メキシコでの一番の仕事は山手の小学校だった。
　地方から都会にでてくる人々は、山の斜面に小屋を立てて住む。今ではそちらの人口がふえて、ついに小学校もできている。
　その小学校へ行くには、長い長い急階段を昇らなければならない。やっと昇った小学校も、三つの高さに別れている教室だ。山の頂上（校舎の入り口）に立った時のさわやかさは、登山の時と同じだ。汗びっしょりの身体に、風がここちよい。
　はじめの授業は、小学校五・六年生に〈色づくり〉だ。現地にある道具をなるべく使いたいということなので、パレット代わりにペラペラのビニールの三つに分けられた皿。水入れはジュースのカン。筆と絵の具と画用紙は日本から送っていたのを使うことにした。

　男の子を泣かした。
　三原色からたくさんの色を作ろうと、授業を始めてしばらくたったら、身体の小さな男の子が泣いている。必死で泣くのをこらえながら、小さな肩をふるわせて、下を向いて泣いている。
　近寄って、皿のパレットを見たら、全部の色をまぜて、皿全体が灰色になっている。これではどうしようもない。
　「ハイ、新しい皿に今、三原色の絵の具を入れてあげる」といいながら、新しい皿を渡した時の彼の顔がパッと輝いた。涙いっぱいついたままニッコリした。
　翌日は同じ学校で三・四年生に教えることになっていた。長い階段の下で、小学生が荷物運びのために待っていてくれた。この山の小学生は実に働き者だ。汗だくになりながら、競いあって画材や本などを運んでくれる。
　フト、三・四年生には〈空の絵〉を教えようと思い立った。
　毎朝、汗だくになって長い階段を登り、学校の門に行きついて眺める空の高さ。眼下には、メキシコシティの街が小さく広がり遠くには山々が見える。
　もし、空の絵が描けたら、昨日とは違って空がステキに見えるだろう。
　風で画用紙が飛ばされないように、コンクリートのテラスにガムテープを三っ折りにして両面テープのようにして画用紙をはった。
　はじめ準備をしている時は、日本の学校でのつもりで、新聞紙を用意してもらった。新聞紙は貴重なのに、無理して集めてもらった。ところが画用紙のサイズは全く違い四っ切り画用紙はすっぽり納まらない。役立たなかったのだ。パレットは日本製を使った。
　この日、日本大使館の佐藤さんが生徒と一緒に描いてくれた。この小学校の卒業生でいつも学校に来て小学生の世話をしてくれている中学生（？）の男の子も〈空〉を描いた。
　何と昨日〈色づくり〉をした六年生が、三・四年生の助手に来てくれる。幸いにもその日はくもり空だったので、描きやすかった。
　昨日の〈色づくり〉はうまくいったが、絵に名前を書く時、筆では書くのが難しいらしいと気がついた。空の絵ができあがった時、えんぴつで名前を書いてもらうことにした。何人もの生徒が空のまん中に大きく自分の名前を書いた。メキシコの人の名は長いので、画用紙のはしからはしまで、つづく。世界中同じだな、自分の作品が気に入ると子どもは大きくまん中に名前を書きたがる。
　メキシコの小学校には図工の時間がない。彼らは生まれてはじめて絵の具を使うのだ。色づくりが全くわからないけど、空の絵を教えたかったのは、空しか見えないような校舎だからだ。
　この山の学校の先生マリアは、日本に留学したことがあり、大の日本びいき。私たちのために、おせんべいや日本のお茶を用意してくれていた。しめったおせんべいに茶色のお茶なのに、私達日本人を喜ばせようと一生懸命だ。
　この山の学校にたった一人登って来た文部省の女性役人がいた。しかも三回共。

　一つの学校で３回の授業を
　この学校で三回目の授業は、小学校一・二年生だった。
　講堂の床で授業をやってもらえないだろうかというので、ＯＫした。講堂とは、屋根があるだけで、床はコンクリート、そこにダンボールを置き〈毛糸の帽子〉を置いた。そのまわりの床に八人ずつ座って描く。
　〈毛糸の帽子〉は五色は、三原色と白で色を作らねばならない。
　その色ができない。なにしろ生まれてはじめての絵の具。何と何をまぜたら何色になるのか見当がつかない。
　本当は五・六年生がやったように〈色づくり〉をすべきだった。けれども、この小さな小学校の全校生徒を三日に分けて教えることになった時、それぞれの学年に別のテーマを教えておけば、お互いに教え合えるのではないか、だから〈色づくり〉〈空〉とやったので、次は〈毛糸の帽子〉だ。
　それに〈色づくり〉では余分なところの紙を切るという授業だし、〈空〉は画用紙一枚に納めるテーマだった。だったら〈画用紙が足りなくなったら足す〉というテーマも必要だ。はじめに八っ切り大の画用紙に描かせて画用紙が足りなくなったら足そう。そうやってはじめた〈毛糸の帽子〉の授業だったが、下のほうあと二段の編み目くらい画用紙が足りないくなったので、下に画用紙を足したら何と横まで広げて描きはじめる。一人二人ではないので、パニックになった。そして私は結論づけた。画用紙は足さないほうがよい。彼らは、はみだした絵でも平気なようだ。
　そのとき国際交流基金の尾内さんが言った。
　「キミ子先生、ただ今五人、十五分遅れで来ました。すみませんが教えてやってください。」「ハイわかりました。」と私は答えながら、目の前の子ども達の対応に追われて行けなかった。
　さて、全員の作品を壁にはった。まだ名前を書けないと聞いていたので、通訳さんが「この作品はだれの？」と聞いて前に出てきてもらう。そして名前を聞き、絵に名前を書く。その時に「今日の授業は・たいへん楽しかった？　・楽しかった　・ふつう？　・あんまりたのしくなかった？　・たのしくなかった？」と五段階評価を聞くことにした。一人目「たのしかった」二人目「たのしかった」三人目・「たのしかった」。ついに、七人目になった時マリア先生が言った。「ここの子はね〈たいへんたのしい〉時にも「たのしかった」と言うのよ。そうかもしれないけど、ちがうかもしれない。私はもっと粘ってみることにした。
　ところが、十人目くらいに、とつぜん
　「たいへん楽しかった」と最高の評価をする子が現れた。何と、私が教えたのではなく、五人の遅刻組。国際交流基金の尾内さんが教えたのだ。なるほど、しっかり描けている。
　帰りの車の中で「どうやって教えたの？」と聞いたら「キミ子先生は忙しくて来て下さらないので、必死でしたよ。逃げ出す子には、ピシッと叱り、くたびれていそうな子には『この授業が終わったら、いいものあげようかな』とだまし・　あー大変だった。でも、楽しかった」と嬉しそうだ。
　画用紙四枚も足して巨大な〈毛糸の帽子〉を描いた子は、うれしくて、つい隣の友達をけっとばしてしまう。ついに、先生に見つかって、廊下の向こうの階段に座らされた。頭に手をおき、体をちぢめて、うらめしそうな顔で授業の成りゆきを見守っていた。
　三日間通った小学校に情が移り、全校生徒とのお別れの時は、マリア先生の涙を先頭に、全員が泣き出してしまった。
　「さようなら、又ね」「きっと写真送るからね」
　どんな子にも、きちんと教えれば、大変楽しかったの評価をもらえるのだ。山の学校だろうが、年齢が低かろうが、生まれてはじめての絵の具を使ったことだろうが、差別してはいけないと、しみじみ思った。

　キューバにて
　キューバは85%が公務員。小・中学校では美術や図工の授業はなくて、絵の好きな人がクラブ活動のような形で、午後の時間に「文化の家」というところに集まり絵を描く。絵だけでなく、歌やダンス、芝居などもある。小・中学校ばかりでなく、地域の人なら誰でも参加することができる。ダンスの参加者が一番多いそうだ。そういった「文化の家」があちこちにあり、そこでキミ子方式を教えた。
　キューバの初日だけは「アジアの家」という博物館に見学に来た小学校一・二年生に〈色づくり〉を教えた。
　メキシコとキューバの子どもたちの違いは、メキシコでは、文字が上手な子と下手な子の差があった。ところがキューバの子どもたちの書く文字は、筆記体で達筆、文章も長々と書く。キューバが教育にかける熱意が伝わってきた。
　ちなみに、キューバでは幼稚園から大学院まで無料で通える。小学校一・二年生は未だ文字が十分に書けないということで、感想文は、先生が黒板に書いた文章をそっくりうつして書いた。こうして文字を勉強していくのだろうが、全員同じ文の感想文には困った。

　キューバ三日目。
　身体障害児施設「パナマとの連体」（という施設の名前）にワークショップに行った。
　私達スタッフも、通訳、通訳夫人、荷物運びのアルバイトさん、日本人の助手など総動員して行った。きっと手がかかるだろう。日本大使館の熊倉さん、その運転手さんまでに指導をお願いした。
　「パレットが三十一枚なので、定員は三十一名です」と言って、ガランとした部屋に集まってもらうことにした。私達を歓迎するために用意された、植木や誰かの彫刻やらの飾りものは、全部教室のはじっこにどかして、教室の中を最大限に広くした。そこに車椅子の小学生から、おヒゲのはえた高校生くらいまでの三十一名がゾロゾロやって来た。
　「右手の使えない人は？」「左手は？」と、手をあげてもらったら、丁度半分くらい。 　三原色と白での〈色づくり〉はうまくいった。ところが、できた絵を中心にまわりの余白を手でちぎって、というところで、ハタッと気がついた。両手を使えない彼らには〈ちぎる〉という動作はむずかしい。
　「大変だ。ハサミを使ってもらおう。しかし、日本からハサミは三つしか持っていっていない。先生達、全員集まって！」と声を上げた。教師らしき人は十一人いた。
　「ハサミが必要なんだけど・」と学校中のハサミに、私の三つを入れて、十五個集まった。そこで「十五個しかないので、先生達が手伝って切ってあげて下さい。絵を台紙に貼るのも、こうして手伝って！」と説明していたら、一人の美人でつけまつげの教師が「手が汚れるからイヤだわ！」と言った。彼女の指先は美しくマニキュアされていた。